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- Bupi, a vrinit rd'spunsul infundat din living.
Auzeam sunetul televizorului.
in bucitirie m-am confruntat cu un morman de vase murdare

in chiuveti gi cu o masi dezordonat5. Cana de cafea a lui Henrik
era inci acolo, laolalti cu bucili de prosop de hirtie. Firimituri
peste tot.

Mi-a venit sI pling.
Era simblti gi lucrasem mai mult de douisprezece ore, la fel

ca, practic, in fiecare zi din vara aia. il sunasem pe Henrik si-l
intreb ce voia s6 minince, tot eu comandasem mincarea gi o adu-

sesem, iar el nici mlcar nu se deranjase si se tirasci de pe canapea

gi s6-qi curele mizeria - ce si mai vorbim si scoati niqte pahare

gi ceva de biut.
Henrik era in concediu qi-qi petrecea tot timpul in apartament.

Nenorocita asta de bucdtdrie masivd, cu o masd de zece locuri.

Ce rost are? Suntem jalnici.
Televizorul a amufit, iar el s-a impleticit in bucitlrie.

- M-am siturat pini peste cap de..., am inceput eu, cu vocea

tremurind de furie. M-am ocupat de mincare, n-ai putut qi tu si
faci ordine dupl ce ai terminat? Te aqtepfi s-o fac tot eu?

Henrik nu a zis nimic, dar gi-a pus cana de cafea in chiuveti,
a aruncat prosoapele de hirtie, a luat cirpa de vase 9i a inceput s[=-
gteargd masa. |udecind dupi limbajul lui corporal, treaba asta ii
cerea un efort aproape supraomenesc.

Eu am oftat, am luat o sticll de api minerali din frigider qi

mi-am turnat un pahar mare.

- Cred cd va trebui si ne aminim excursia.

Henrik a ridicat privirea, dar nu a spus nimic. Pur gi simplu a

continuat si gteargi masa.

- Nu pot pleca o siptiminl intreagl in momentul ista, am

continuat eu.

- inleleg.
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- Pentru mine e mai bine la inceputul Lu- ,

- Va trebui si vorbim cu Milena.

- Bineinleles. O s[ o sun.

Eram prea furioasi gi supirati ca sa mi a-;

ci am fbcut un dug prelungit in loc sa man':

binte mi-a spllat o parte din frustrare 5i in 
=

regretat cuvintele dure. Eram obositi 5i reac:

Ne-am impicat mai tirziu. Henrik a reu-i-

cind i-am cerut iertare gi l-am imbriligat. -{:
de vin gi ne-am uitat la un serial de pe HBO'

pea. Eu am adormit pe la jumitatea episoou-

rula genericul de sfirgit. L-am slrutat pe He:

pat. El a rimas acolo, privind in gol in direct:

Cum am ajuns aici? Oare chiar mai Stitt c;

ffittllllililltiltilttttiltrrrtu r ru,
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Interviu cu Anna'samuelsson 880216-3382, 16 septembrie

2019, spitalul Giillivare, suslinut de inspectorul Anders Suhonen

- Deci... acum inregistrez. Buni, Anna, numele meu este

-\nders.

- Buni.

- Apreciez foarte mult faptul ci vrei si vorbegti cu mine. imi
dau seama ci eqti obositl qi ai dureri, dar este bine si abordlm
lucrurile astea cit mai repede.

- Da.

- Dacd incepi si simli ci egti prea obositi sau ci ai dureri prea

mari, putem si facem o paazd sau s[ ne oprim pentru azi gi s[
continuim miine. Egti de acord?

- Da.

- Promili s5-mi spui?

- Da.

- Durerea e suportabild acum?

- Sunt bine.

- in cazul ista, voi incepe cu formalitdlile... Spune-mi numele

tiu complet.

- Anna Signe Samuelsson.

- Numirul personal de identitate?

- 8802t6-3382

- Unde locuiegti?

- Stockholm.

- Cu ce te ocupi?

- Sunt avocat.
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- Starea civill?
Lini;te.

- Anna? Egti c[sltoritd? Neclsitoritd... ?

- LogoCitl.

- Cu cine?

- Henrik Ljungman.

- El a fost cu tine in excursie?

Lini;te.

- Henrik a mers cu tine la Sarek?

- Da.

- Henrik Ljungman... ii gtli cumva numair

- 820302-714r.

- Mullumesc. Deci avem...

- Ali gisit-o pe Milena?

- Milena? Cine e Milena?

- Tankovic. Ea este... era... cind. .. Ce zi e a

- Luni, 16 septembrie.

- Ieri... cred... Ne-am seParat...

Linigte.

- Milena Tankovic. Era in viatd ultima oara

Lini;te. Suspine.

- Anna? $tii daci Milena era in viala atur-

ultima oarf,?

Suspine.

- Nu... Dar trebuie sI o gisili. ..

- Nu era in via!6?

- Nu,..
Suspine.

- Milena a fost cu voi de la inceputul excur:

- Da.

- $tii numdrul ei de identitate?

- Nu.
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- Unde afi lisat-o?
Lini;te. Suspine.

- Nu pot...

- Ai... Erai singur[ atunci cind ai fost g[sit[ lingi Aktse. Poli
si-mi spui cit timp ai mers singuri?

Lini;te. Suspine.

- Crezi ci am putea s-o glsim pe Milena in aceeagi zoni?

- Nu gtiu...

- Bine... O s[ merg si aduc o harti, si vedem daci pofi si-mi
dai o idee despre unde ar putea fi Milena. $i Henrik. Egti de acord?

Lini;te.

- Erali toli trei, nu-i aga? Tir, Henrik Ei Milena.

Inaudibil.

- Ce-ai spus?

- Mai era cineva.

14 ULFKVENSLER

Stiu exact unde gi cind am auzit numeit '
oari.

Era vineri, 30 august, luam prinzul cu \l--
pe Sveavdgen. Vremea era caldi gi insorita. la:
noul in aer, iar lumina soarelui era cumva ma- :

sd simli ci vine toamna. Ne intilniserim la \ar.
ca s[ ne completlm echipamentul - o sursa nc

pentru aragaz, gosete de lini fini, loliune 5i .:
nigte hrani liofilizati.

Rezervaserlm o masi pentru ora 12:45, la 1-1

de mincat, iar acum ne bucuram de cite un es:

pletite gi chiar trebuia si m[ intorc la birou - .

ca ista putea insemna si lucrez pini tirziu, c1:-

Totugi, nu mi vlzusem cu Milena de cer-a ue:
acord, cu foarte pu(in timp inainte, sd amine e.i

tembrie. Nu voiam sd par prea stresata.

Milena a sorbit din cafea gi a inspirat aii::;
- Bun... Voiam sd te intreb ceva.

- Da?

Puteam sI vad ci, indiferent ce voia sa ::-

Milena se imbujora ugor dintotdeauna, iar c -.
in obrajii eipalizi. igi schimbase coafura - :..
era tot pin[ la umeri, dar igi lf,sase bretonul si :
incadratd de guvile moi care o fbceau sa ara:;

la fel de gingagd gi pldcut[ ca intotdeauna. Ca

Iungul anilor, am sim(it cI-mi vine s-o imbri:-

- Chestia e ci...
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A zimbit, aproape frri tragere de inimi. - $i a petrecut o grimadl de timp in n-iur--,

- Am cunoscut pe cineva. escaladlri. Arsa ci, atunci cind a a.,'zrt ca merq.-

- E fantastic! 3... a intrebat daciL poate merge cu noi.

- Da, e... fantastic. intrebarea m-a luat prin surprindere. \* s...
A zimbit iar[gi Ei a mai inspirat o dat6 profund. - Aha, am reugit s[ spun.

- Cine e? - $tiu cd e chiar in ultimul moment, asa c= :

- il cheam[ ]acob. Ne-am cunoscut online. in reguliL.

- Genial, Milena! - E doar... Genul ista de excursie poate ii ;:
M-am intins gi i-am strins mina, scurt. llenrik 9i cu mine nu-i cunoagtem" ".

- De cind sunteli impreuni? - Nu, e-n regul}, inleleg.

- De pufin mai mult de o lund, aga ci e ceva destul de nou. - Tu vrei sl vini cn noi?

- Povestegte-mi despe ell Cu ce se ocup6? - Norrnai - e partenerul meu.

- Ei bine, micar nu e avocat, ceea ce e frumos. N{ilena a zimbit, i-am zimbit Ei eu.

- Pare o capturi bun6" - Va trebui sd-l intreb pe Henrik.

- E ceva mai mare decit mine. Bineinleles.

- Cu cit? - Mai e doar o siptimlni pind plecim - ,-,

- Are treizeci gi opt de ani. liber de la serviciu aga din scurt?

- Pdi sunteli, practic, de aceeaEi virstl, am spus. - El zice c[ nu e nici o problem[.
Ceea ce, desigur, nu era adevlrat. Milena avea treizeci gi dor - Cu ce se ocupi?

de ani, eu aveam treizeci si unu, dar avearn colege care erau doar - E consultant |a o companie numit[ BCG
pulin mai in virst[ decit rnine 9i deja incepuseri sd intre in panici - Am auzit de ei... Scuzi-mi, dar acum s:-

- sau iEi ddduseri seama ci vor incepe sd se panicheze in cifiva - ai o fotografie cu el?

ani - gi aveau relalii cu birbali de cincizeci de ani, proaspit divor- - Nu, a r6spuns Milena cu jumdLtate de gu::
!a!i gi cu copii. O releti garantat[ pentru o viali complicati. ]acob tbnul. E ciudat, dar nu am.

era de-o virst[ cu Henrik. S-a jucat cu aparatul de parci ar fi putui -
- E pasionat de alpinism, kitesurfing gi tot felul de sporturi uitati cu |acob.

extreme, continul Miiena. Voi doi aveli ceva in comun acolo. - E-n regu16, mi gindeam doar cd, daca : -

Am inceput s[ mdL intreb dacl nu cumva il cunoscusem pe sa-l cunosc de undeva.
undeva. - imi pare riu, nu, nu am...

- Care e numeie de familie? A t[cut. Eu am zimbit din nou.

- Tessin. - O si stau de vorbi cu Henrik gi te sun. -\ia :

- facob Tessin.." ca ai cunoscut pe cineva, Milena. Chiar ma bu;,
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- Mu[umesc.

- $i abia agtept sil intilnesc qi eu. Doar ci... Trebuie si ne

gindim la asta.

- Inpleg. Iar daci tu gi Henrik nu suntefi de acord cu ideea,

spune-mi. Nu e o problem5.

- Nu. Grozav.

Am plecat de la restaurant gi ne-am luat la revedere pe trotua-

rul de afari, imbrifiglndu-ne qi promi{ind si vorbim ln weekend.

In timp ce mi intorceam la birou, nu mi-am putut stipini cu-

riozitatea. Am deschis pagina de web a BCG qi am clutat ,,lacob

Tessini Boston Consulting Group e una dintre cele mai mari gi

mai prestigioase firme de consultanli din lume. Desigur, repu-

tafia lor in Suedia este intrucitva p[tatl din cauza implicirii in
proiectul clddirii New Karolinska, dar chiar gi aqa. Mulli au ci'utat

de lucru acolo, dar putini au fost alegi. Salariile lor Ei programul

de lucru erau similare cu ale noastre, care eram avocafi de corpo-

rafie. S[ptiminile de lucru de optzeci de ore nu erau ceva neobig-

nuit, nieiBaiariile anuale similare cu ale directorilor de companie.

insi n-am gdsit nici un |acob Tessin. Nici Jakob Tessin, nici
weo alti' varianti de ortografiere pe care am clutat-o. Nu mi s-a

pirut deosebit de ciudat - multe pagini web au funclii de c[utare

ineficiente, degi ai crede c5. o firmi ca BCG ar avea capacitatea

sd creeze un site complet operafional. Poate cd ]acob nu lucra la

sediul din Stockholm, stiam c[ mulli consultanfi de nivelul acela

erau, de obicei, imprumutafi proiectelor din alte pri.
Apoi am incercat pe Facebook gi l-am gisit.

Iacob Tessin. inalt gi sublire, atletic, cu o constitu{ie muscu-

lar[ pe care am recunoscut-o de la alli capritori gi sportivi de

anduranfl. Mugchi care au un scop precis, nu creafi la sali in fafa

unei oglinzi. Pirul lui castaniu-inchis era tuns scurt, iar pielea ii
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era bronzati. Culorile lui aveau un fel de cilou:,
dintre norocoqii pe care soarele nu ii arde nicic,c:

Aproape fiecare fotografie il prezenta in drve:.
tive: in mun{i, intr-un caiac pe curenli repezi, ec:-

surfing pe o plaj[. Trei tipi intr-o pldure, in ec:-

mountain biking, cu bralele pe dupl umeri. Ta;:

trei plini de noroi gi fericili ca nigte pugtani.

Ochii lui au fost singurul lucru pe care nu i-a:

pozele purta ochelari de soare sport care se tira
capului, reflectind lumea in toate culorile curcu:

Dar apoi am gdsit un grup de fotogratii dite

Iacob gi doi prieteni in vacan![ in vreo ]ari mediie

Spania sau Portugalia, unde fbceau surfing gi stare

ze, desigur, plus alte citeva poze din centrul ur:.;

;ar e stltea si se sflrime, cu alei inguste gi magaz:

dent, turigtilor. Ivlai erau si citeva imagini de la :
-a o taverni. Jacob gi prietenii lui st[teau afara la ,-

lizibili clar in spatele lor. Felinare colorate gi o ,*
alte restaurante qi baruri, o mullime de oameni -

ruteam simli briza caldi pe piele, senzalia piac -
:ahare de vin, bucuria vielii. imi doream sa tl- '

Iar Jacob igi ridicase ochelarii de soare pe t}:-.
-- oiecti'v.ul camerei, iar ochii ciprui ii stralucea;
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